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MARE MIDDOWHNIE

Introducere

Mi s-au confiscat la controlul de securitate de la aeroport
unt de arahide, miere, sos pesto, pastd de dinti si, ceeace m-a
durut cel mai tare, o sticld de whisky single-malt. In astfel de
situatii, inevitabil imi sare mustarul. Spun lucruri de genul
JVreau si vorbesc cu un superior” sau ,Untul de arahide nu
e lichid”, desi stiu cd este. Untul de arahide curge si capata
forma recipientului in care este pus — asta fac lichidele —, deci
este lichid. Oricum, pur si simplu ma scoate din sarite ca mici
acum, intr-o lume plind de tehnologie ,smart”, controlul
de securitate de la aeroport nu poate face diferenta intre o
crema lichida si un exploziv lichid.

Trecerea a mai mult de 100 de mililitri de lichid prin con-
trolul de securitate este interzizd din 2006, dar de atunci
tehnologia noastra de detectie nu s-a imbunatatit prea mult.
Scanerele cu raze X detecteazi obiectele din bagaje. Mai pre-
cis, alerteaza agentul de securitate cind intilneste forme
suspecte: deosebeste pistoalele de uscitoarele de par si cuti-
tele de stilouri. Dar lichidele nu au forma. Doar iau forma
recipientului in care se afli. Tehnologia de scanare din aero-
port peate detecta si densitatea, si o serie de elemente chimi-
ce. Dar aici din nou apar probleme. Compozitia moleculara a

LICHIR



MARE MIDDOWHNIE

nitroglicerinei explozive, de exemplu, este asemanatoare cu
a untului de arahide. Ambele sunt farute din carbon, hidro-
gen, azot si oxigen — dar unul e un explozibil lichid, iar cela-
lalt e doar... ce 53 mai, delicios. Exista enorm de multe toxine,
otrivuri, oxidanti si patogeni periculosi, incredibil de greu
de distins de lichide inofensive in mod rapid si sigur. Tocmai
argumentul acesta, pe care l-am auzit de la mult agenti de
securitate (si de la superiorii lor) ma face, de obicei, si accept -
fara chef - ca untul meu de arahide, sau altul dintre lichidele
pe care tot uit 53 mi le scot din bagajul de mana, prezinta un
risc important.

Lichidele sunt alter ego-ul solidelor de incredere. in timp
ce solidele sunt materialele de nidejde ale omenirii, fiindca
ian forma permanentd - de haine, inciltari, telefoane, masini
5i, 1a o adic3, chiar si aeroporturi -, lichidele sunt fluide; adop-
ti orice formad, dar numai atita timp cit se afla intr-un reci-
pient. De unele singure, sunt In continui miscare - se scurg,
corodeaza, picura si se sustrag controlului nostru. Daca pui
un material solid intr-un loc, ramane acolo - daca nu 1l ia
cineva cu forta - si, de obicei, face ceva foarte util, comar fisa
sustini o clidire san =3 asipure electricitate pentru o intrea-
ga comunitate. Lichidele, pe de alti parte, sunt anarhice: au
darul distrugerii. in baie, de exemplu, e o lupti continui si
impiedici apa sa se strecoare prin cripaturi si 53 se adune sub
podea, producind astfel numai pagube, precum putrezirea si
subrezirea grinzilor de lemn; pe podelele netede cu gresie,
apaintinde o capcand alunecoasa perfecta si provoaca extrem
de multe accidente; iar cind se aduna prin colturi in baie, hra-
neste ciuperci negre si mazgoase si bacterii, care risca si ne
ajunga in organism si 53 ne imbolnaveasca. 5i totusi, in ciuda
purtirilor acestora miselesti, o iubim; ne place la nebunie
=i facem baie, 53 facem dus, 53 ne scildim tot corpul In apa.

5i ce baie ar fi completd fird un corn al abundentei cu sti-
cle de sipun lichid, sampon gi balsam, borcinele cu crema si
tuburi cu pasta de dinti? Ne incinti lichidele acestea miracu-
loase, dar ne si ingrijoreaza: nu cumva ne fac ran? Nu cumva
provoaci si cancer? Nu cumva diuneazi mediului? In cazul
lichidelor, plicerea si binuiala merg mind in mini. Sunt
duplicitare prin insasi natura lor - nici gaz, nici solid, ci ceva
pe lamijloc, ceva insondabil si misterios.

83 luim, de exemplu, mercurul, care incinta si otraves-
te omenirea de mii de ani. In copilirie, mi jucam cu mercur
lichid pe blatul mesei, fascinat de aura lui extraterestra, pina
cand mi s-a spus cit de toxic este. Dar multe culturi stravechi
consideran ci prelungeste viata, vindeca fracturile si inta-
reste sanatatea. Nu este clar de ce se punea atita pret pe el -
poate pentru distinctia de a fi singurul metal pur care exista
in forma lichida la temperatura camerei. Primul imparat al
Chinei, Qin Shi Huang, lua pastile de mercur pentru sana-
tate, dar a murit la 39 de ani, probabil tocmai de aceea. Cu
toate acestea, a fost ingropat Intr-un mormént plin de rauri
de mercur. Grecii antici folosean mercurul in unguente, iar
alchimistii credean cd, In combinatie cu alti substanta ele-
mentari, sulful, constituia baza tuturor metalelor zi ci din
echilibrul perfect intre mercur si sulf se putea obtine aur.
De aici credinta gresitd ci diferite metale puteau fi trans-
formate in aur dacd eran amestecate in proportiile corecte.
5-a dowvedit a fi doar o poveste, dar aurul se dizolva, totusi, in
mercur, Dacd incilzest lichidul dupa ce a absorbit metalul, se
va evapora si va lisa in urma un bulgaras solid de aur. Pentru
cele mai multe popoare antice, procesul era imposibil de deo-
sebit de magie.

Mercurnl nu este singurul lichid care poate consuma si
cuprinde in sine o altd substanta. Daca adangim sare in apa,
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va disparea rapid - sarea se afla undeva, dar unde si ce s-a
intimplat cu ea? Si totusi, dacd o turndmin ulei, sarea ramdne
acolo. De ce? Mercurul lichid absoarbe aurul solid, dar respin-
ge apa. De ce? Apa absoarbe paze, inclusiv oxigenul; daci nu ar
fi asa, am trii intr-o lume foarte diferiti - oxigenul dizolvat
in apd le permite pestilor 53 respire. Apoi, desi apa nu poate
absorbi suficient oxigen pentru respiratia umana, alte lichide
pot. Existd un tip de ulei - fluorocarbura - foarte nereactiv
din punct de vedere chimic si electric. Este atit de inert caid
poti pune telefonul mobil intr-un pahar cu aceasta substanta
siva functiona normal in continuare. De asemenea, fluorocar-
bura poate absorbi oxigen In concentratie atit de mare incit
devine respirabil pentru cameni - inspiri lichid in loc de aer -,
avind multe utilizari posibile, dintre care cea mai importanta
este tratarea copiilor nascuti prematur care suferi de sindro-
mul de detresa respiratorie.”

Dar tot apa lichidi are proprietatea suprema de a genera
viatd, Motivul este cd in ea se dizolva nu doar oxigenul, ci si
multe alte substante, printre care moleculele pe bazi de car-
bon; este deci mediul optim pentru aparitia vietii - pentru
generarea spontani de noi organisme. Cel putin asa spune
teoria. De aceea, cind cautd semne de viata pe alte planete,
oamenii de stiintd cauta apa lichida. Dar apa in forma lichida
este rard in Univers. Este posibil ca pe Europa, una din lunile
lui Jupiter, si se afle oceane de api lichida, sub stratul de ghea-
ti. Se poate 53 existe apd lichida si pe Encelade, una din lunile
lui Saturn. Dar Pamantul este singurul corp din sisternul solar
cu o cantitate mare de apa usor accesibila la suprafata.

Temperaturile si presiunile de suprafata care fac posibi-
13 prezenta apei in forma lichidi au rezultat dintr-un set de

" Afectiume in cre atveolele pulmonare incompdet dervoltate mu transfers soficient oxdgen
in singe k)

imprejuriri unice. Mai precis, dacd n-ar fi miezul lichid al
Pamantului, alcatuit din metale topite, sursa campului mag-
netic care ne protejeazi de vantul solar, probabil ne-ar fi
disparut toata apa cu miliarde de ani in urma. Pe scurt, pe pla-
neta noastra, lichidul s-a nascut din lichid, iar din el - viata.

Dar lichidele sunt si distrugitoare. Spuma este moale,
fiindca se comprima usor; daci sari pe o saltea de spuma, o
simti cum cedeazd sub tine. Lichidele nu se comportd asa;
dimpotriva, curg - fiecare molecula avanseaza in spatiul eli-
berat de alta molecula. Observam fenomenul in riuri, cand
deschidem robinetul sau cind amestecam cafeana cu linguri-
ta. Cind sirim de pe o trambulini si atingem apa, ea trebuie
8 se separe ca sa-ti facd loc. Dar separarea aceasta necesiti
timp, iar daca viteza la impact este prea mare, apa nu se va
putea scurge suficient de repede si va exercita presiune asu-
pra ta. De aici forta care iti inteapa pielea cind te arunci in
piscinad si care face contactul cu apa dupd o sariturd de lamare
iniltime sa fie foarte asemandtor cu aterizarea pe beton. Tot
incompresibilitatea apei este si motivul pentru care valuri-
le pot exercita o asemenea forta letala si pentru care un val
tsunami poate demola cladiri si orase, aruncind masini de
colo-colo ca pe niste crengi rupte. De exemplu, cutremurul
din Oceanul Indian din 2004 a declansat o serie de tsunami
care auucis 230 000 de oameni din paisprezece tiri. Ca gravi-
tate, a fost al optulea dezastru natural din istorie.

O altd proprietate periculoasi a lichidelor este capacitatea
lor de a exploda. Cind mi-am inceput doctoratul la Oxford,
trebuia 53 prepar specimene micd pentru microscopul electro-
nic. Procesul implica racirea unud lichid mumit selutie de lus-
truire electrochimica la temperatura de minus 20°C. Lichidul
era un amestec de butoxietanol, acid acetic si acid percloric.
Mi-a aratat cum se procedeazd alt doctorand din laborator,
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Andy Godfrey, si mi se piruse ciintelesesem. Dar, dupa citeva
luni, Andy a observat ci de multe ori lisam solutia 53 se incal-
zeascd in timpul lustruirii electrochimice. ,Fu n-as face asta”,
a spus el intr-o zi, ridicind din sprincene in timp ce privea
peste umarul mew. Cind l-am intrebat de ce, m-a indrumat
spre manualul pericolelor chimice din laborator:

Acidul percloric este un acid coroziv care distruge tesu-
turile umane. Acidul percloric poate fi periculos pentru
sandtate in caz de inhalare, ingerare sau in contact cu
pielea sau ochii. Incdlzit peste temperatura camerei sau
folosit la concentratii de peste 72% (la orice tempera-
turd), acidul percloric devine un acid oxidant puternic.
Substantele organice sunt deosebit de susceptibile la
combustie spontand in amestec sau contact cu acidul
percloric. Vaporii de acid percloric pot forma perclorati
sensibili la soc in conductele sistemelor de ventilatie.

Cu alte cuvinte, explodeaza.

Ciutind prin laborator, am gasit multe lichide incolo-
re, la fel de transparente, majoritatea imposibil de deosebit.
Foloseam, de exemplu, acid fluorhidric, care, pe linga faptul
ca face gauri in beton, metale si carne, este si toxic la contact,
inhibind functionarea nervilor. Efectul este subtil — mai pre-
cis, i 1l simti cind te arde. Expunerea accidentald poate trece
necbservata foarte usor, in timp ce acidul iti roade pielea.

Si alcoolul intrd in categoria otravurilor. Ce-i drept, nu
se manifestd astfel decit in doze mari, dar a facut mai multe
victime decit acidul fluorhidric. 5i totusi, are un rol enorm
in societate si in culturile de pe tot globul; de-a lungul istori-
ei, a fost folosit ca antiseptic, antitusiv, antidot, tranchilizant
si combustibil. Principala lui functie atrigitoare este aceea

de depresor al sistemului nervos: este un drog psihoactiv.
Multi nu sunt in stare si functioneze fard paharul zilnic de
win, iar majoritatea evenimentelor de socializare se invirt in
jurul localurilor care servesc alcool Nu avem noi incredere in
lichidele acestea (si pe buni dreptate), dar tot le iubim.

Simtim efectele fiziologice ale alcoolului cind acesta se
absoarbe in singe. Bataile inimii ne amintesc constant de
rolul singelui in organism si de nevoia lui de a circula con-
stant: functionim multumita actiunii unei pompe, iar cind
aceasta se opreste, murim. Dintre toate lichidele din lume, am
putea spune ca singele este unul din cele mai importante. Din
fericire, In zina de azi ne putem inlocui inimile, putem face
operatii de bypass si le putem conecta la diverse puncte din
organism i din afara lui. Chiar si singele se poate transfuza si
extrage, depozita, imparti, ingheta si readuce la viata. De fapt,
fira bancile de singe ar muri anual milicane de cameni care
suferi interventii chirurgicale sau accidente rutiere sau sunt
raniti in zone de rizboi.

Dar singele poate fi infectat, de exemplu cu HIV sau viru-
sul hepatitei, asa ci poate face si riun. Trebuie deci 53 luidm in
considerare natura duplicitara a singelui, ca si a tuturor lichi-
delor. intrebarea importanti nu este daci putem avea incre-
dere Intr-un lichid anume, daca este bun sau rau, daca este
sanatos sau otravitor, delicios sau dezgustator, ci mai degraba
daca il intelegem suficient cit 53 ne putem folosi de el.

Cel mai bun mod de a ilustra puterea si placerea pe care le
obtinem din controlul lichidelor este si observam pasagerii
dintr-un avion. Asadar, despre asta vorbeste cartea de fata:
despre un zbor transatlantic si despre toate lichidele ciuda-
te si minunate implicate in el. Eu am ajuns in avion pentru
cd am reugit i ma ma arunc singur in aer in timpul docto-
ratului, ci mi-am continuat cercetarea in domeniul stiintei

13
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materialelor si am devenit director al Institute of Making de
laUniversity College, Londra. O parte din cercetarea noastra
vizeazd modul in care se pot deghiza lichidele in solide. De
exempluy, asfaltul de pe sosele este, 1a fel ca untul de arahi-
de, un lichid, desi di impresia ci ar fi solid. Datoritd studiilor
noastre, am primit invitatii la conferinte din intreaga lume,
iar cartea aceasta povesteste o astfel de cilitorie cu avionul,
de la Londra la San Francisco.

Zborul este descris in limbajul moleculelor, al batailor ind-
mii 5i al valurilor cceanului. Scopul men este sa dezvilui pro-
prietatile mistericase ale lichidelor si si ardt cum am ajuns
sa depindem de ele. Vom zbura peste vulcanii Islandet, peste
intinderea inghetata a Groenlandei, peste lacurile din apropi-
erea Golfului Hudson, apoi spre sud, citre coasta Pacificului
Este un spatin de desfisurare destul de mare ciit si discutam
despre lichide de la scara oceanelor pina la piciturile din
nori, examinind si ciudatele cristale lichide din ecranele din
avion, bauturile servite de personalul de zbor si, bineinteles,
combustibilul care tine avionul in stratosferi.

in fiecare capitol, tratez o etapi separati a zhoruhu si
calititile lichidelor care au facut-o posibili: capacitatea lor
de a arde, de a se dizolva sau de a se infuza, ca 33 numim doar
citeva., Arat cum ne permit si zburdm in jurul globului capi-
laritatea, condensarea, viscozitatea, solubilitatea, presiunea,
tensiunea superficiald si multe alte proprietiti ciudate ale
lichidelor. Astfel, explic cum se face ci lichidele urmeaza o
directie de curgere ascendenti in copaci, dar descendenta pe
dealuri, de ce este uleiul lipicios, cum pot ajunge valurile atit
de departe, de ce se usuci lucrurile, cum este posibil ca unele
lichide =3 fie cristale, cum 53 nu te otrivesti cind it prepari
bauturile alcoolice acasa si, poate cel mai important, cum se
face un ceai perfect. Vainvit deci 53 zburati cu mine. Va pro-
mit o cilitorie stranie si minunata.

1%
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Exploziv

De cum s-au inchis usile avionului si ne-am pus in miscare de
la poarta de imbarcare de pe aeroportul Heathrow, o voce a
anuntat c3 va incepe prezentarea instructiunilor de siguran-
ti labord.

LBuna ziva, doamnelor si domnilor, si bine ati venit la
bordul zborului British Airways cu destinatia San Francisco.
inainte de decolare, va rugiam sa acordati atentie personalu-
lui de zbor, care va va prezenta instructiunile de siguranta de
la bordul acestei aeronave.”

Dintotdeauna mi s-a parut ci e un mod ciudat de a incepe
un zhor. Sunt convins ci e fals si ci instructiunile de sigu-
rantd mu fin citusi de putin de siguranti. Pentru inceput,
nu mentioneazd zecile de mii de litri de combustibil de la
bord. Tocmai cantitatea enorma de energie pe care o contine
lichidul acela ne permite si zburam; natura lui inflamabila
alimenteazd motoarele cu reactie ca 53 poatd transporta, in
cazul nostru, 400 de pasageri intr-o aeronava de 250 de tone
delarepausul complet de pe pista de decolare pinila o viteza
de croaziera de 800 kon/h 1a o altitudine de 12 000 de metri in
doar citeva minute, Puterea de-a dreptul redutabila a acestui
lichid ne alimenteazd cele mai fanteziste visuri. Ne permite

17
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sd ne indltdm deasupra norilor si 53 ajungem oriunde pe pla-
netd in citeva ore. Tot el 1-a dus in spatiu cu racheta pe pri-
mul astronaut, luri Gagarin, si tot el alimenteaza urmatoarea
generatie de rachete SpaceX, care trimit satelitii pe orbita. Se
numeste kerosen.

Kerosenul este un fluid transparent si incolor care, in mod
derutant, arati exact ca apa. §i atunci unde stocheazi atita
energie ascunsad, atita putere secretid? Cum se face cd atdta
fortd pura nu ii da lichidului un aspect... nu stiu, mai viscos,
mai periculos? 5i de ce nu il mentioneaza instructivnile de
siguranti la bord?
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Structura moleculara a hidrocarburii numite kerosen.

Daca te-ai apropia si ai privi kerosemul la scara atomica,
ai vedea ci are o structura de tip spaghete. Baza fiecirui sir
se compune din atomi de carbon, fiecare legat de urmatorul.
La scara aceasta, diferenta dintre kerosen si apa se observa
imediat. Structura apei nu este precum o farfurie cu spaghe-
te, ci mai degraba o incilceali haotica de molecule mici, In
forma de V fun atom de oxigen legat de doi atomi de hidro-
gen, H;O). Dimpotrivd, vizut de atit de aproape, kerosenul
seamina mai mult cu uleiul de masline, care se compune tot
din molecule pe baza de carbon intercalate una in alta. Dar,
dac3 sirurile din kerosen arati mai degraba a spaghete, cele
dinuleiul de masline sunt ramificate si spiralate.

Pentru ca moleculele uleinlui de masline au o forma mai
complexd decit ale kerosenului, aluneci mai gren una pe
linga alta, iar lichidul curge mai greu - cu alte cuvinte, ule-
iul de masline este mai viscos decit kerosenul. Amandoui
sunt uleiuri si, la nivel atomic, aratd destul de asemanator,
dar diferentele structurale fac ca uleinl de masline sa fie
gros, in timp ce kerosenul curge aproape ca apa. Diferenta nu
determina doar viscozitatea celor doua uleiuri, ci si gradul de
inflamabhilitate.

Fizicianul si alchimistul persan ar-Rizi a scris despre
kerosen, pe care 1-a si descoperit, in volumul lui din secolul
al I¥-lea Cartea tainelor. L-au facut curios izvoarele natu-
rale din regiune, din care curgea nu apa, ci un lichid gros,
negry, sulfuros. Pe atunci, materialul acesta aseminitor cu
smoala se folozea la construirea de drumuri - in esenta, era
o forma antici de asfalt. Ar-Razi a pus la punct procedee chi-
mice speciale, numite in ziva de azi distilare, pentru a ana-
liza uleiul negri. L-a incalzit si a colectat gazele rezultate.
Apoi a racit din nou gazele si a observat ci se transformau
in lichid. Primele lichide pe care le-a extras erau galbene
uleioase, dar, prin distilare repetatd, deveneau o substanta
limpede, transparenta si usor curgatoare — ar-Razi descope-
rise kerosenul.

Pe atunci, fizicianml nu avea cum si inteleagi ce impact
urma sa aiba lichidul respectiv asupra planetei, dar si-a dat
seama ci era inflamabil si ci didea o flacira fira fum. in
zilele noastre, descoperirea pare marunta, dar iluminatul
interior a fost o problema importanta pentru toate civilizati-
ile stravechi. Cea mai complexd tehnologie de iluminat eran
lampile cuulei, dar pini atunci arderea lor producea, de obi-
cei, pe citd lumind, pe atita funingine. Limpile cu ulei care
mu fumegau aveau =3 fie o inovatie revolutionard, atit de
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colosald incit importanta lor este imortalizati in povestea
lui Aladin din Cartea celor o mie si una de nopti. in poveste,
Aladin gaseste o lampa cu ulei fermecata. Cind o freaca, eli-
bereazad un djinn, un spirit puternic. Djinni apar adeseori in
miturile vremii, care le descriu drept niste creaturi suprana-
turale aparute dintr-un foc fird fum, iar djinoul nostru este
obligat s3-i indeplineasca poruncile posesorului lampii - o
putere imensi. Este imposibil ca importanta noului lichid si
capacitatea lui de a genera o flacara fara fum si-i fi scapat
alchimistului ar-Razi. 5i atunci de ce nu au inceput sa folo-
seasca persanii noul spirit magic? Rispunsul vine, in parte,
din importanta maslinilor in economia si cultura lor.

in zecolul al X-lea, uleiul de misline era combustibilul
cel mai des folosit in limpile cu ulei persane. Regiunea era
prielnica pentru maslini, care rezistan bine la seceti si din ale
caror masline se putea extrage ulei. Era nevoie de vreo 20 de
masline pentru fiecare linguritd de ulei, care asigura o ora
de lumina intr-o lampa obisnuita. Asadar, daca o gospoda-
rie medie avea nevoie de cincl ore de lumina in fiecare seara,
consuma 100 de masline zilnic, san vreo 36 000 pe an, pentru
o singura lampa. Ca sa produca suficient ulei cit s3-si homi-
neze imperiul, persanii aveau nevoie de teren si de timp din
belsug, pentru ci maslinii rareori dau fructe in primii 20 de
ani de viati. In plus, pimintul trebuia apirat de cei care ar fi
vrut si-si insugeasca preticasa resursi, deci aveau nevoie de
orase organizate, care necesitan si mai multe masline pentru
a produce uleiul necesar gatitului si iluminatului deopotri-
va. Pentru a sustine armata, populatia trebuia sa plateas-
ca impozite, iar in Persia plata impozitelor presupunea, in
general, cedarea unui procent din productia de ulei de mas-
line. intelegeti, deci, ca uleiul acesta era crucial pentru soci-
etatea si cultura Persiel, cum a fost pentru toate civilizatiile

Replicd a unui opait cu ulei antic, folosit pe vremea lui ar-Razi.

Orientului Mijlociu, pina cind au gisit o sursa alternativa de
energie si de venituri fiscale. Experimentele lui ar-Razi an
aratat ca aceasta se gasea chiar sub picioarele lor, dar avea sa
ramina acolo inci o mie de ani.

intre timp, s-au dezvoltat limpile cu ulei. Opaitul cu ulei
din secolul al IX-lea pare simplu, dar este remarcabil de com-
plicat. 53 ne imaginim un castron cu ulei de masline. Daca ai
incerca pur si simplu s3-i dai foc, ti-ai da seama ca e destul
de grew. Motivul e cd uleiul de misline are o temperatura de
aprindere foarte ridicatd. Ma refer la temperatura la care un
lichid inflamabil va reactiona spontan cu oxigenul din aer si
va izbucni in flacari; pentru uleiul de masline, aceasta este
315°C. De aceea, este atit de sigur gatitul cu ulei de masline,
Daca il versi prin bucitirie, nu ia foc. in plus, pentru prajirea
celor mai multe alimente nu avem nevoie decit de o temnpe-
raturd in jur de 200°C, deci este usor si gitim firi si aprin-
dem uleiul.
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Dar la 315°C tigaia cuulei de masline va lua foc si va gene-
ra multd lumind. Pe linga faptul ci e incredibil de periculos,
flacarile nu vor dura mult; vor consuma tot uleiul foarte
repede. Dar trebuie si existe 0 metodi mai buna de a obti-
ne lumina arzind ulei de masline, va ginditi voi probabil. 5i
chiar existi. Dacid iei o sfoara, o cufunzi in ulei astfel incit
53 iasd la suprafata doar varful, apoi o aprinzi, in capatul ei
va aparea o flacird luminoasi fara sa fie nevoie =3 incilzesti
tot vasul cu ulei. Nu sfoara genereaza flacira, ci uleiul care
iese din ea. Ideea este deja ingenioasd, dar n-am terminat
incd. Dacd o lasi 53 arda, flacira nu coboari in ulei - dimpotri-
va, uleiul urcd prin sfoari si nu se aprinde pina nu ajunge la
capatul ei. Astfel, fooul poate arde ore intregi - de fapt, atita
timp cit tine uleiul din vas. Procesul se bazeazi pe caracte-
ristica numiti capilaritate si pare miraculos (uleiul reuseste
i sfideze gravitatia si 53 se miste de unul singur), dar este
un principin elementar al lichidelor si este posibil pentru ca
acestea au o trasiturd numita tensiune superficiala.

Lichidele curg datoritd structurii lor - sunt o stare inter-
mediara intre structura haotici a gazului si cea statica pre-
cum o inchisoare (pentru molecule) a solidelor. in gaze,
moleculele au suficienti energie termica incit sa se despar-
ti unele de altele si sa se deplaseze antonom. Asadar, gazele
sunt dinamice (se extind pind ocupi tot spatiul disponibil),
dar nu an structura aproape deloc. La solide, forta de atractie
dintre atomi si molecule este mult mai mare decit energialor
termicd, asa ca stau lipite unele de altele. De aceea, solidele
au o structuri ferma, dar prea putind autonomie — daca ridici
un castron, toti atomii lui se deplaseaza ca un singur obiect.
Lichidele sunt o stare intermediara intre cele doud. Atomnii
au suficientd energie termica pentru a rupe unele legituri cu
vecinii lor, dar mu suficienta incit 53 le distrugi pe toate si sa

devina gaz. Asa ci ramdn prinsi in lichid, dar se pot deplasa
prin el. Asta este lichidul - o stare a materiei in care molecu-
lele inoata, formaind si rupdnd legaturi unele cu altele.
Pentrn molecule, suprafata lichidelor este diferita de cea
dininterior. Moleculele de la suprafata lichidelor nu sunt com-
pletinconjurate de alte molecule, asa ca an, in medie, legaturi
mai slabe decit cele din interiorul lichidului Dezechilibrul
acesta de forte intre suprafatd si interior creeaza o forta
numita tensiune superficiald. Este foarte slabd, dar suficient
de puternica incat 53 se opuna fortei gravitationale in cazul
obiectelor mici: de aceea, unele insecte pot merge pe suprafata

Un piianjen de apd mergand pe un lac.

Priviti cu atentie un paianjen de apa ,mergind” pe lichid
gi veti vedea ci apa ii respinge picioarele - motivul este ca
tensiunea superficiala dintre apa i picicarele insectei gene-
reaza o fortd de respingere care se opune gravitatiei. Unele
interactiuni dintre lichide gi solide provoaci situatia inversa,
crednd o fortd de atractie moleculari. Asa se intimpla intre
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